Sotto il vulcano Manado Tua i pesci danzano (2)

Dove vanno i pesci blu con le pinne che fluttuano lunghe nell'acqua? Forse sono stati da poco a rendere omaggio al vulcano Manado Tua e alle sue correnti speciali. Saranno ormai una quindicina di minuti che vago tra picchi, vallate e dirupi delle acque di Bunaken, in direzione del vulcano, e la processione di blu redtooth triggerfish continua senza apparente termine.
La giornata è serena e calda, ma nell'acqua si sta bene. Sempre. Dopo un'ora di cammino per raggiungere il pontile di Alung Banua sono immerso nell'elemento della quasi inspiegabile levità, nuotando piano tra coralli che si inabissano nell'imperscrutabile profondità del mare.  Muovendosi facendo il minimo rumore, senza pinne e altri orpelli, dopo un certo allenamento l'udito si affina: riesco a udire scatti improvvisi di pesci, il loro raspare con la bocca sulla roccia per trovare alimento, gorgogliare di bollicine che dal fondo si liberano verso l'alto, e ad avvertire il pericoloso rumore di qualche motoscafo di passaggio. La grande barriera che guarda in fronte l'isola vulcanica di Manado Tua è una meta importante per i sommozzatori. Odo ancora l'intimo mio respiro, i sommessi mugugni e la voce mentale che comunica la passione.
Ma ecco che incontro qualche isolato esemplare di stripe surgeonfish colorato orizzontalmente da strette e alternate fasce blu, gialle e nere. I miei pesci favoriti. Un inchino è dovuto ancora una volta al Moorish Idol e al suo fluttuante vessillo bianco.  Questa parte della costa è meno affascinante di quella orientale, probabilmente perché nel passato i pescatori qui si sono maggiormente accaniti. Accelero il mio nuotare in direzione del vulcano che fatica ad avvicinarsi.

Dopo un'ora di nuoto sono quasi a ridosso di una grande boa che segna la svolta verso il canale di mare che separa Bunaken da Manado Tua. Sono arrivato. Il luogo è deserto tranne una barchetta che trasporta due turisti locali muniti di ombrello parasole. Dalla barca affusolata il panorama deve essere straordinario: da un lato la costa bassa piena di mangrovie dalle radici denudate dalla bassa marea e a poche centinaia di metri il perfetto vulcano coperto di vegetazione le cui pareti si gettano nell'acqua. E poi sotto il liquido limpido, diafano, fermo, che permette di osservare sé stessi su una barca di legno sospesa nel nulla della trasparenza e il mondo subacqueo sottostante.
Giungendo al mio parziale periplo non ho potuto non notare che in questo angolo dell'isola la barriera corallina si allunga molto verso l’esterno. Con la bassa marea ora posso scivolare su decine e decine di metri quadrati di cespugli di antozoi in perfetto stato di salute, pesci timidi che trovano conforto e riparo tra coralli con forma e colore dei più disparati. Esploro ancora una volta emancipato dal tempo, conscio che la via del ritorno è lunga.
In questo momento dove brama e fervore si sommano alla stanchezza, le iridi dietro il vetro della maschera cominciano a comprendere il perché della leggenda locale che narra le meraviglie di quest'angolo di mar di Celebes: nello stretto che separa il vulcano Manado Tua vedo centinaia di redtooth triggerfish blu dalle code che oscillano, i grandi pesci unicorno che sembra provengano dalla preistoria, i butterflyfish dai mille colori, gli anemoni con i clownfish, i coralli che quasi toccano il cielo nella bassa marea. L’insieme,  nella sua straordinaria armonia, è un tributo a Madre Natura, ma questo posto ha qualcosa in più... Forse sono le correnti lievi che si incrociano, magari un sotterraneo fluido ancestrale proveniente dal vulcano, o il luogo nella sua complessità fa intuire di trovarsi in una condizione di grazia. Sotto il vulcano i pesci ondeggiano a mo' di danza e, accanto a loro, una figura umana tenta goffamente di imitarli.

Diritti riservati Creative Commons

Sotto il vulcano i pesci danzano (1)

Esce dall'ombra del porticato e viene abbagliato dal sole. E' un uomo dai capelli bianchi con la pelle raggrinzita. Alzo la mano. L'uomo magro saluta a sua volta. Mi avvicino.
"Vorrei andare a nuotare ma non ho dove lasciare i vestiti. Posso...?"
L'uomo mi fa sedere sullo sgabello sotto il portico. "Appoggiali sulla sedia. A Alung Banua non ci sono ladri". Faccio un cenno di assenso con la testa.

Dopo una camminata lungo quasi la metà di Bunaken island eccomi ad esplorare un altro pezzo di costa. Finalmente mi sono discretamente avvicinato alla dirimpettaia isola di Manado Tua, un spettacolare vulcano che spunta dalle acque del mare di Celebes. La leggenda racconta che il vulcano doni alle acque circostanti un potere speciale, potere che si trasmette a tutti gli esseri viventi che ivi si immergono.

Alle nove sono in acqua. Il tratto di mare che separa il molo di Alung Banua dallo stretto è qualcosa come un chilometro. La marea è ancora moderatamente alta ma quello che mi preoccupano sono le correnti. Dall'estremità del pontile raggiungo la barriera corallina nuotando piano e, come l'effetto di una implacabile frustata, la carica potente di adrenalina sommerge le vene: un senso di onnipotenza, l'infinita possibilità mi pervade. E' incredibile, ma quando repentinamente la roccia di pietre e coralli precipita trenta metri nell'azzurra oscurità del mare tropicale divento sovrumano. Confusione e attrazione morbosa e necessità di sicurezza si accavallano senza logica. Luce e buio. Ondate di freddo penetrano dal basso mescolandosi con i 29 gradi superficiali.
Viro a destra lambendo un tagliente antozoo turchese dai richiami iridescenti. La corrente è lieve ma può cambiare in fretta.
Oltre dare un occhio alle meduse che viaggiano senza meta apparente mi prometto di stare alla larga dai Titan Triggerfish. Questi grossi pesci dalle mandibole che sventrano coralli non sono troppo felici se ti avvicini ai luoghi dove hanno deposto le uova.
Allontanandomi dal molo a volte il precipizio nell'oceano blu si attenua divenendo dolce declino. E' come volare sulle Dolomiti: pendii di roccia bianca scendono verso il basso ed io taglio diritto su vallate spoglie di antozoi e su creste ricche di vita, osservando il mondo dall'alto, tra nuvole di pesci indaffarati.

Il crocodilefish nella spiaggia dei barracuda

Sotto la grande indian almond si sta bene. Il sole equatoriale fustiga ogni cosa: le palme da cocco, i cespugli dalle foglie carnose, le rocce chiare della scogliera attorno la spiaggia. Il disco implacabile abbaglia, tuffando raggi nella marea che si ritrae, definendo attorno a me la lattea, minuta, sabbia di Barracuda beach.
I due cani nocciola stesi a pancia in giù con le gambe aperte riposano sognando un altro mondo. Tutti veniamo da lì.
Al largo della baia ogni tanto passa una barca di pescatori. Quelli con le imbarcazioni più grosse si muovono al di là dell'isolotto che mi trovo di fronte. L'isola davanti a Barracuda beach è un peduncolo di corallo, un microscopico pezzo di roccia e terra sulla cui sommità svettano alberi indomiti.
Pochi minuti e sarò in acqua. Il sudore accumulato per aver attraversato una parte di Kadidiri è ormai cosa lontana. Appendo ad un ramo il sacchetto di plastica contenente il cappellino e l'acqua; la camicia su un altro ramo dell'albero. Rimane il corpo magro (e nudo), la passione, una maschera. Entro nel liquido cristallino alla mia sinistra, dove la lingua di sabbia s'incontra con le scogliere grondanti di vegetazione: lì l'acqua è leggermente più profonda.
All'inizio le rocce sfiorano il petto, poi mi muovo meglio. La meta di oggi è girare attorno a quello spuntone di isolotto a una sessantina di metri al largo della spiaggia. L'immettersi in un altra dimensione dona alla pelle una sensazione estatica, quasi superumana.

Nonostante i 29 gradi dell'acqua, dopo un'ora di nuoto cominciano a girare brividi di freddo insistenti. Sono contento: sul lato sinistro dell'isolotto, dove ci sono i coralli migliori, ho visto un majestic angelfish e una coppia di impassibili longfin batfish. Di barracuda neanche l'ombra, solo i ben più piccoli needlefish dai denti aguzzi.  Per alcuni minuti sono stato poi circondato da migliaia di piccoli pesci argentei: facevano il giro attorno al mio corpo, trasmettendo alle iridi tanti scomposti, riflessi, raggi solari. Ero assediato da quella perfetta confusione animale che mi regalava indescrivibili sensazioni primordiali, un caleidoscopio naturale di beatitudine. Tutti veniamo da lì.

Mentre esploro dei grossi coralli nella via del ritorno,  l'occhio si focalizza su qualcosa di strano. A circa due metri di profondità, su una roccia grigio-marrone, nell'acqua limpidissima delle undici del mattino, quasi in piena bassa marea, individuo un protuberanza dello stesso colore del corallo che assomiglia a qualcosa di vivente. E' un essere vivente. Riconosco gli occhi scuri e sporgenti, pinne ventrali schiacciate sul fondale, quelle dorsali arricchite da aculei. Un pesce a forma di goccia schiacciata con il muso piatto come quello di un papero malefico e gli occhi a metà tra rospo e coccodrillo. Il suo colore è poco definibile essendo composto da macchie grigio-giallo-marrone. Lui guarda immobile il mondo che passa, sicuro del suo mimetismo e delle sue difese naturali. Se potessi fare un salto fuori dall'acqua, lo farei. Un salto di gioia. Sotto di me c’è un crocodilefish. Lo osservo per minuti contrastando la lieve corrente marina che trasporta piccole porzioni di vegetazione e qualche medusa solitaria.  Poi torno.
Ora conosco il percorso per arrivare dai due cani nocciola senza incappare in taglienti coralli.
Alzando lievemente il capo noto che una barchetta ha fatto rotta verso la mia insenatura.

Mare calmo a Pangangan

L'acqua e' la mia strada. Dopo la sabbia della riva i piedi incontrano una segmentata roccia scura dove, nei lievi anfratti, si posizionano minuscoli ricci di mare e qualche stella marina in strenua attesa del flusso portato dal mare di Bohol. L'acqua e' calda ma sempre meno del sole della tarda mattina tropicale. Indosso maschera e boccaglio, e tramuto la mia fisicita' in qualcosa di diverso, senza apparente peso. Un corpo magro che conosce la polvere si infila piano nella bassa marea di Pangangan. Le costole sfiorano alghe ruvide, le mani e le braccia spingono avanti in quel stretto lembo tra cielo e roccia. Mi sento libero in solo sessanta centimetri di spazio che non vogliono aumentare, così posso vedere meglio piccoli pesci e minuscoli crostacei, stelle di mare dai colori lisergici, e inattaccabili ricci puntati di un rosso fosforescente. La pelle vuole tentare il rischio. Nuoto tra striscioni di alghe in attesa trepida del mare profondo, confortato dalle parole della corpulenta padrona del mio alloggio: "Ci sono barriere coralline la', avanti".     
Fuori il mare è piatto, il vento quasi non esiste: troppo perfetto per essere duraturo. Da quando sono arrivato a Bohol una perversa istintiva inquietudine mi gira attorno. Ma il mare scorre, così, improvvisamente, la lingua di acqua si ispessisce e davvero il corpo si sente liberato. Incontro prima qualche piccolo corallo marrone, qualche colorito cucciolo di triggerfish e butterflyfish, e infine l'orizzonte si apre nella sua decadente bellezza. Anche se diversi coralli sono ancora integri, la barriera esiste solo a tratti: qua e là vedo bei agglomerati di antozoi molli e duri, dai colori che partono dal giallo chiaro al blu. I pesci di un certa dimensione si distinguono appena in lontananza: scappano appena vedono la distruttiva sagoma umana. L'ombra proiettata sul fondale si muove piano, attenta e appassionata: chissa' se l'acqua riesce a trasmettere l'amore meglio dell'aria?
Tra poco mi attende il primo pasto dalla famiglia di pescatori, al villaggio. Ieri ho parlato con una giovane donna che si è offerta di prepararmi il pranzo per tre giorni. Emi, la signora, mi ha chiesto cosa preferivo mangiare. Ho risposto che andava bene tutto. Vivono in una casa di legno con il tetto in lamiera. Il marito di Emi, Jef, ha una piccola barca la quale ogni notte scivola tra le onde alla ricerca della principale loro sussistenza. Parlo a Jef della mia intenzione di raggiungere la vicina isola di Cabilao e lui si offre di accompagnarmi pagando solo il costo del carburante.
Mentre penso a Emi e a Jef, un grosso pesce, credo una cernia, scompare nella foschia del mare profondo.
Se gli occhi fossero davvero attenti si accorgerebbero che un bell'esemplare di Moorish Idol mi osserva da un corallo a forma di cratere. Invece sfugge l'incontro con questo pesce color giallo panna e nero, dalla lunga appendice della pinna dorsale mozzata da qualche sconosciuta avventura.
Il mare di Pangangan porta l'alta marea mentre percorro la strada in senso inverso. Non voglio fare aspettare Emi. 
 
Diritti riservati Creative Commons

Nuotare

Nuoto, con il respiro prolungato nel boccaglio e le iridi raminghe oltre il vetro della maschera. L'acqua e' sorella, compagni  pesci e coralli. Minuti, ore, volando di piacere immerso nel liquido trasparente di Tioman fino a rimanere travolto dai brividi di freddo. Un semplice movimento di spalle e percorro un universo sconosciuto e familiare, un mondo senza strade e con tante strade. Un mondo sotto il mondo, una terra immersa in qualcosa di diverso. Vago lentamente, cercando di imitare i pesci, la foglia  trasportata dalle onde, offrendo la parte  sottile del corpo all’armonia della corrente   http://www.youtube.com/watch?v=H-iNOK3RayA
Riusciro' mai a considerare fratello il mare? Quando la profondita' aumenta e, la' sotto, il fondo diventa imperscrutabile e la mente germoglia lampi di incertezza, il volo pare meno stabile.
Lena nuotava bene nelle vie dell'imprendibile. La ragazza incontrata sotto i cieli d'America -i piu' belli- sapeva volare. Osservavo i suoi movimenti, gli occhi tranquilli, il capo, e contemporaneamente vedevo le difficolta' del viaggio, gli scogli dell'incontro con l'estraneo divenire in lei linfa ed espiazione. Lena comprendeva, incorporava le brezze di un luogo con una velocita' oscena e naturale; era antropologa, sociologa, era alunna ed insegnante, le bastava nuotare un poco in acque aliene per intendere. Carpiva la corrente, anche la piu' leggera, al punto che la gente del posto le domandava se viveva da tempo in quel territorio.
Stava presso le cose, umilmente, facendole proprie senza impossessarsene.
Scritto a Tioman, l'isola dai coralli infiniti
Diritti riservati Creative Commons

Frammenti di viaggio 6: il volo

Un breve slancio e sono dentro, immerso in una sostanza che fatica ad appartenermi ma che al contempo attira. I suoni si attutiscono, i movimenti cambiano, una sensazione di distacco ti avvolge, il corpo cerca di adattarsi a questa diversita' di status.
Volo, so' volare.
Sotto di me si dispiega un turbinio cromatico variegato e multiforme. Raggi di sole penetrano come spade dall'alto, mescolandosi al liquido limpido. Quasi mi specchio sul suo filo. All'inizio il volo e' un po' turbolento causa il moto ondoso, poi, allontanandosi dalla riva, tutto diviene maggiormente regolare. Il respiro torna uniforme, i movimenti fluidi ed ordinati. Porzioni di vita passano sotto e accanto a me, una varieta' di paesaggi si fissa negli occhi: rimarrei qua per sempre, o forse no.
Questa mattina ho proprio voglia di muovermi. Colazione leggera, poi occhiali da sole, ciabatte e sacchetto con maschera e boccaglio. Nulla di piu'. Mi incammino per la sterrata stradina di Gili Trawangan (isola di Lombok) che costeggia il mare, la percorro per quindici deliziosi minuti e arrivo di fronte al faro. Quasi nessuno in giro, tranne qualche barca con i bilanceri.
Eccomi dentro. All'inizio e' tutto caotico con sabbia, bollicine e suoni che si intrecciano tra loro.
Poi si vola. Rocce piatte, i primi coralli, i primi splendidi pesci. " Ehi, ciao, io ti conosco!", saluto cosi' il primo pesce che incontro. Ma subito vengo distratto da altri. Quasi sempre trovo quelli con la pinna ad 'U' colorati come l'arcobaleno; i miei preferiti. Scivolo accanto a loro come un ospite inatteso ed estraneo, ma pur sempre rispettoso. I pesci 'arcobaleno', quelli ad ago, leone, farfalla, pappagallo, clown, palla e tutti i mille e mille altri continuano la loro vita in costante mobilita', nonostante me.
Sorvolo praterie di formazioni coralline delle piu' disparate: a forma di cespuglio, fiore, fungo, globo, astronave, cilindro... Montagne-colline-altopiani-pianure entrano in me. Muovo gli arti visitando questo mondo poco conosciuto, da esplorare lentamente ed in liberta'. Rimango fermo ed ondeggio, trasportato dalla corrente. Mi spingo piu' al largo del solito, dove si fermano le barche dei sommozzatori. La visibilita' migliora ma tutto si fa piu' lontano. "Evviva", dico a me stesso quando vedo la prima tartaruga quasi ancorata al fondale. Attorno a lei dei pesci farfalla col profilo sottile e coloratissimi contrastano la quasi assenza di cromaticita' dell'animale: sgargianti giullari attorno all'opulenta regina. L'osservo per diversi minuti, fermo, contrastando la corrente, nonostante i primi brividi causati dal fresco.
Giro ancora attorno a torri di coralli di tutti i tipi, sorvolando da vicino il loro culmine trabordante di vita. Oggi e' una giornata perfetta: scarsa corrente, sole che illumina perpendicolarmente il mondo, qua dentro. L'ora e' volata, i polpastrelli delle mani sono ben raggrinziti, un freddo leggero penetra lentamente nel corpo, ma c'e' ancora tanto da vedere. Mi spingo leggermente ancora al largo e scorgo dei pesci grandi con una vistosa protuberanza lanceolata tra gli occhi; non riesco a raggiungere gli unicorni perche' si allontanano verso i pascoli piu' oscuri.
E' ora di tornare, oggi pomeriggio visitero' la costa di Gili Trawangan piu' ad est. Mi allungo verso la riva ma ecco, sotto di me si libra quello che ho sempre desiderato di (ri)vedere. L'innominabile, proprio lui. Non e' troppo grande. Costeggia il fondo in solitaria esplorazione lo squalo che sta sotto di me. Una volta che e' passato, cerco inutilmente di stargli dietro, ma non serve, la foschia lo assorbe piano piano. Vola meglio di me. Un giorno volero' anch'io cosi'?